Le filtre de la cigarette consumée tomba sur le sol, elle l’écrasa avec le talon et soupira. Adossée à l’un des poteaux en béton, elle contemplait les mécaniciens à l’œuvre. Elle jeta un coup d’œil à sa montre encore une fois. Le soleil de fin d’après-midi illuminait le quai de la gare d’une douce lumière orangée. Elle ferma les yeux et laissa la chaleur lui caresser le visage. Elle n’était pas particulièrement pressée de rentrer au district 8, mais l’attente commençait à être longue. Elle alluma une nouvelle cigarette d’un geste rapide avant d’approcher les deux hommes afférés à tenter de réparer le train, le fleuron de la technologie du Capitol, mon cul.

« Vous pensez que ça va être encore long ? »

L’un des deux hommes secoua légèrement la tête et se releva, essuyant ses mains couvertes de cambouis sur son bleu de travail.

« Aucune idée madame. J’ai bien peur qu’il nous manque une pièce. S’il faut la faire venir du District 6, il y en a encore pour quelques heures. »

Il lui adressa un petit sourire d’excuse et se remit au travail. Merveilleux. Totalement merveilleux.

Elle plongea la main dans la poche de son jean, bien décidé à laisser son désespoir partir en fumée, mais elle ne sortit d’un morceau de carton dénué d’intérêt. Son paquet de cigarettes était vide. Fantastique. Elle se pencha une nouvelle fois vers les mécaniciens et leur demanda :

« Dites, vous savez où je pourrais acheter des cigarettes.

— Je crois qu’il y a une boutique de première nécessité à l’entrée des habitations, vous devriez essayer là bas. »

Elle soupira une nouvelle fois et se dirigea d’un pas lourd dans la direction indiquée par les mécaniciens. Elle n’avait pas souvent eu l’occasion de venir dans le district 11. L’endroit était plutôt agréable, avec ces grands vergers et ses champs à perte de vue. Pourtant elle n’y avait pas mis les pieds depuis des années. Le fait qu’elle ait égorgé le tribut de leurs districts semblait poser un léger problème aux habitants. Comme s’ils n’auraient pas fait pareil dans son cas. D’ailleurs, la gagnante des 75éme Hunger Games n’était-elle pas originaire du District 11 ? Cela la faisait rire de voir les gens s’offusquer des méthodes utilisées par les gagnants. Ils ne savaient pas, ils ne savaient rien de qu’était la vie dans l’arène, quand la seule chose qu’il reste est l’instinct de survie. Et la peur, cette peur qui fait faire des choses incroyables, qui pousse à se dépasser, qui vous réduit au rang d’animal. Lorsque la terreur est si forte qu’elle vous enserre la gorge, il n’y a qu’une seule chose qui compte, vous-même. Elle se demandait parfois si elle aurait réagi de la même façon, si elle avait eu conscience de ce qui l’attendait à la sortie de l’arène. Si elle avait su que les jeux ne se termineraient jamais, qu’elle serait toujours l’esclave du Capitol, se serait-elle battue avec la même ferveur ? Aurait-elle simplement eu l’envie de se battre ? Elle essayait de repousser ce genre de pensées hors de son esprit. Ressasser le passé n’avait jamais apporté rien de bon. Les Hunger Games étaient la preuve même de cela, une manière de rappeler sans cesse aux habitants des districts leurs erreurs vieilles de presque un siècle à présent. Pourquoi ne pas oublier, passer l’éponge et reconstruire un pays uni comme dans ses vieilles légendes qui parlaient de ce qu’était le monde avant les grandes catastrophes, avant Panem, avant le Capitol. Non, les dirigeants avaient peur, peur de voir se reproduire les mêmes événements, les jours sombres de la rébellion. Le cercle vicieux de la peur, toujours la peur.

Elle était presque arrivée au niveau des premières habitations, et le besoin de fumer commençait à se faire sentir. Elle stressait, un petit peu. Elle n’était pas certaine d'être reconnue, après tout elle n’était pas revenue ici depuis la tournée du Vainqueur dix-sept ans auparavant. Pourtant, une cigarette aurait été la bienvenue. Elle s’était résignée, si le Capitol ne l’achevait pas, son habitude de fumer comme si sa vie en dépendait finirait par le faire. C’était ironique, de survivre aux Hunger Games et de finir tuer par une chose aussi banale que le tabac. C’était peut-être mieux ainsi. Elle essuya ses mains moites contre son jean et soupira de soulagement en voyant l’enseigne indiquant le petit magasin. Et puis, elle s’arrêta soudainement.

« Dites, vous trouvez ça amusant de vous pavaner comme ça dans les rues ? »

Silk se retourna lentement, ne sachant pas avec certitude si les mots lui étaient destinés. Ils l’étaient. Ils avaient été prononcés par une adolescente, pas bien vieille, famélique. Elle portait sur elle la faim et les conditions de vie difficiles auxquelles elle était confrontée. Elle était jolie, de grands yeux tristes et un visage en cœur, déformés par le dégout que Silk lui inspirait.

« Je veux dire, tous ces gens, alentours, ils vous regardent, vous savez. »

Elle était impétueuse cette petite. La plupart des gens se taisaient simplement ou préféraient murmurer sur son passage des insultes qu’elle prétendait ne pas entendre. C’était intéressant, et peut être un peu vexant de se faire interpeller par une gamine.

« Tu n’as pas autre chose faire, jouer à la poupée ou quelque chose comme çà, plutôt que d’embêter les grandes personnes ? »

Silk n’avait pas l’impression de se pavaner, mais il était certain qu’en comparaison avec les habitants du district habillé de loques et de vêtements rapiécés, le contraste était saisissant. Cela avait arrêté de la mettre mal à l’aise depuis longtemps. Elle n’allait pas s’excuser d’avoir gagné. Elle n’allait pas s’excuser d’avoir survécu. Ses vêtements n’étaient pas extravagants, un simple jean et un T-shirt noir, mais ils étaient neufs, apparemment c’était déjà trop pour elle.

« Certains vous voient comme un signe d’espoir, se disant que leurs enfants ont peut-être une chance de revenir des jeux. D’autres vous détestent, parce que vous avez égorgé leurs frères ou leurs sœurs en pleine télé. Certains vous voient comme leur quatre heures. »

« Encore une fois, en quoi ce sont tes affaires gamines ? »


« Ce qui me dégoute le plus, je dois dire, c’est que je me sens mal de vous détester, même si je m’y sens forcée. Vous êtes un produit, vous vendez quelque chose qui n’existe même pas, pour nous faire travailler, plus fort, jusqu’à ce qu’on tombe comme des mouches. Pourtant, je sais qu’au fond, vous ne pouvez pas être si mauvaise, vous êtes probablement juste aveugle, ou idiote de vous laisser faire comme cela. »

En voilà une qui n’avait pas peur de dire ce qu’elle pensait. Et Silk encaissa, car c’était la pure vérité. Oh certes, elle n’était ni idiote ni aveugle, mais parfaitement consciente de sa condition de marchandise, cela n’en était pas moins vrai. Au fond peut-être était-elle aussi mauvaise que la jeune fille le pensait mauvais et perverti parce qu’elle se laissait faire. Silk s’approcha de l’adolescente, pour lui parler face à face. Un sourire étira ses lèvres, presque triste et résigné.

« Et qu’est-ce que tu y connais à la vie toi petite fille ? Tu ne connais rien, tu n’es jamais sorti de ton district. Tu crois que vous êtes les seuls à crever de faim ? Que je n’ai pas vu des dizaines de gamines dans ton genre, la rage au ventre et l’agressivité en étendard ? Personne ne peut changer le système, personne, pas toi, pas la rébellion, personne. Excuse moi donc de vivre petite, peut-être que je devrais mourir pour te faire plaisir. Peut-être que je devrais rejoindre la rébellion et me battre pour une cause perdue ? Se la fermer c’est le seul moyen de s’en sortir. Il va falloir t’y faire. »

Un nom, un simple nom. Et l’adolescente devenait quelqu’un. On moquait souvent sa tendance à s’attacher à ses tributs, et cette petite, Viha était encore en âge de partir aux Hunger Games. Elle saisit les joues creusées de l’adolescente entre ses doigts, enfonçant presque ses ongles dans la peau tendue et murmura pour elle seule.

« Tu devrais te taire Viha Sandoval. Tu n’as aucune idée de ce que le Capitol est capable de faire, aucune idée de ce qu’ils te ferraient s’ils t’entendaient. Les jolis bouts de fille comme toi, on leur coupe la langue pour la donner aux chiens. C’est plus dur de crier comme çà tu ne crois pas ? Ça, c’est si tu es chanceuse. Le Capitol n’est pas une blague, pas quelque chose duquel on peut plaisanter ou s’offusquer. N’as-tu donc peur de rien Viha ? Qu’est-ce qui peut te garantir que je ne vais pas aller te dénoncer à un pacificateur pour ta petite scène ? »

« Et qui es-tu toi, Viha pour donner des leçons sur ce que tu ne comprends pas ? Il n’y a pas d’espoir, nulle part, pour personne. Et ce n’est certainement pas moi qui vais donner de l’espoir à quiconque, regarde-moi. Tu penses vraiment que quelqu’un a envie de finir comme çà ? Tu penses peut-être que tout devient facile une fois les jeux gagnés ? Il n’y a aucun moyen de leur échapper, aucun. Tu crois que je suis stupide ? Grand bien t’en fasse, je n’en ai rien à foutre de l’avis de quelqu’un qui n’a pas encore fini sa puberté. »

Silk pris une grande inspira et relâcha la pression de ses ongles sur la peau tendue de la jeune fille, y laissant une petite marque rouge qu’elle caressa du bout du doigt. Ce n’était pas la faute de la jeune Viha, elle n’était qu’une enfant parmi tant d’autres, une enfant qui crevait de faim, qui se tuait au travail pour vivre au jour le jour sans savoir si elle serai encore en vie demain. Silk ne pouvait pas lui en vouloir, pas vraiment. Elle avait toujours été le genre de fille à se rebeller, ne pas se laisser faire par quiconque, elle l’avait été, avant. Avant que le sang ne vienne tâcher ses mains, avant que des hommes trop vieux pour elle ne viennent posé les leurs sur son corps. On l’avait dressée, comme un chien au bout d’une laisse et elle s’étaient laissé faire. La colère, froide et grondante commençait à remonter le long de sa colonne vertébrale comme une vague glaciale. Elle serra les poings, laissant ses ongles s’enfoncer profondément dans la chair de sa main, une ancre dans la réalité du moment, pour ne pas sombrer et se noyer dans la colère provoquée par une simple adolescente à la langue un peu trop pendue. Elle ferma les yeux pour chasser les images. Elle pouvait se voir, passer ses mains autour de son cou blanc et fragile et serrer si fort qu’elle la supplie d’arrêter. Mais elle ne l’écouterait pas et resserrerait encore son étreinte, jusqu'à ce que ses lèvres deviennent bleues et que ses yeux se révulsent et que l’incident soit clos. Juste pour qu’on lui fiche la paix, pour ne plus entendre les paroles qui sonnaient beaucoup trop vraies à ses oreilles.

Elle se faisait peur parfois, lorsqu’elle en prise avec les pensées violentes qui la saisissaient sans qu’elle n’ait aucun contrôle. Cette haine fulgurante et viscérale qui réchauffait ses entrailles, qui lui donnait envie de hurler. Cette même rage qui l’avait saisit dans l’arène quand elle avait simplement planté un couteau à la diagonale dans la gorge d’un enfant et tiré, arrachant les chair, sectionnant la carotide et tout ce qui se trouvait sur son passage. Elle se souvenait encore, du sang chaud et collant sur son visage se mélangeant aux larmes qu’elle ne pouvait pas arrêter, les sanglots et la colère contre elle-même, contre ceux qui avait fait d’elle le monstre qu’elle était devenue. Elle avait vomi ensuite, le peu d’eau qu’elle avait dans l’estomac et restant prostrée sur le sol, attendant que l’Hovercraft vienne récupérer les corps inertes. Dix minutes plus tard, elle avait reçu un parachute, de la viande séchée et de l’eau, comme pour la remercier de ce qu’elle venait de faire, un beau spectacle de chair à vif et de sang frais, de la nourriture pour les loups.

Non Viha ne comprenait pas, car seuls ceux qui ont vécu les jeux peuvent le comprendre. Comprendre ce qui se passe dans la tête d’un simple adolescent pour le transformer en tueur, elle espérant sincèrement que la douce Viha avec ses jolis yeux ne le comprendrait jamais.

« La peur, une invention ? Tu crois vraiment qu’on peut combattre la peur Viha ? Évidemment que j’ai peur, tout le monde à peur. Et si tu n’as pas peur du Capitol, alors tu es une sacrée sotte. Ils ne supportent aucun acte contraire à leur politique. Tu penses qu’ils ont des choses plus importantes à faire ? Les actes isolés sont le nerf de la guerre Viha Sandoval. Tu devrais te méfier, ici même les murs ont des oreilles. »

Silk arrêta soudainement de parler et désigna d’un geste de tête le pacificateur qui approchait, vêtue de son uniforme blanc et tenant sa matraque à pleine main. Silk lui sourit, presque innocemment, et le salua d’un « Bonjour Soldat ». Pas d’esclandre et tout se passerait bien. Il ne lui répondit pas et demanda d’un ton suspicieux.

« Il y a un problème ici ?

— Aucun problème soldat, mon train est en panne et je demandais simplement à cette jeune fille si elle savait où je pouvais acheter des cigarettes. »

Derrière sa visière il était difficile de savoir s’il avait cru à son histoire, mais Silk était une bonne actrice, une excellente actrice. Elle lui sourit encore une fois et ajouta plus bas, presque sur le ton de la confidence.

« Elle m’a été d’une grande aide, les enfants de ce district m'ont l’air bien élevés. »

Le Pacificateur jeta un regard inquisiteur sur la scène, mais acquiesça d’un hochement de tête sec avant de s’éloigner. Lorsqu’il fut hors de portée, elle rajoute à l’attention de Viha.

« Tu vois, c’est aussi simple que cela. Les problèmes te trouverons bien assez tôt, ne les provoques pas gamine. »

Silk se dirigea alors vers la petite boutique. C’était une petite pièce sombre où s’entassaient des objets et des denrées divers. Le propriétaire était un homme qui fit la moue lorsqu’elle lui tendit les pièces. Les gens n’aimaient pas la monnaie du Capitol, préférant le troc entre habitants. Ils voyaient certainement l’argent comme un moyen de plus d’aliéner le peuple.
Son paquet de cigarettes et deux pommes en main, elle sortit de la boutique pour trouver Viha encore à l’endroit où elle l’avait laissé. Elle lui envoya une des pommes et lui demanda en croquant dans la sienne.

« Tu as quel âge ? Combien de Terresea sur ton nom ? »

« Il n’y a personne que j’aime petite fille. Personne à aimer, personne à perdre, c’est aussi simple que çà. Je n’ai personne pour qui me battre à part moi-même. L’altruisme n’a jamais payé crois moi. L’amour rends faible, la tendresse pour quelqu’un d’autre, s’attacher c’est risquer de manquer à quelqu’un. Tu crois vraiment que c’est la chose à faire dans le monde dans lequel nous vivons, imposer aux autres le fardeau de risquer de nous perdre ? Il n’y a que les enfants et ceux qui n’ont pas compris que cela n’apportaient que des emmerdes qui continuent à parler d’amour. »

15 ans. C’est l’âge qu’elle avait lorsque son nom était sorti de l’urne. 15 ans depuis quelques jours seulement quand on l’avait envoyé se faire massacrer sans y réfléchir à deux fois. Elle n’avait pas de famille, sa tante était trop faible pour faire le déplacement jusqu’à la mairie pour lui dire au revoir. Elle avait attendu dans la petite pièce, mais personne n’était venu, le pacificateur qui gardait la porte lui avait jeté un regard désolé et plein de compassion qui lui avait donné envie de vomir. Elle n’avait personne. Elle n’avait pas pleuré, elle n’avait pas souri. Peut-être avait-elle pensée que c’était injuste, elle ne se souvenait pas bien, que les autres enfants aient des familles qui les pleurent et qu’elle n’ait rien, pas d’au revoir, pas de chagrin pour son sort. Elle avait oublié ce que signifiait même la notion d’injustice à présent. Le district avait dû être soulagé, de la voir partir, pas une fille de bonne famille, pas quelqu’un qui allait manquer à la communauté. Peut-être même qu’ils avaient été déçus de la voir revenir. Elle n’était même pas heureuse, d’avoir gagné. Elle n’était pas sûre de savoir ce qu’était vraiment le bonheur, mais elle était persuadée que ce n’était pas ce à quoi cela ressemblait.
Voir une enfant de 15 ans parler comme si le poids du monde reposait sur ses épaules, comme si la vie n’avait plus rien à lui apporter. Silk avait arrêté de se battre depuis longtemps, son sort était tracé, il n’y avait plus de marche arrière possible pour elle. Viha n’était qu’une enfant qui n’avait peut-être jamais connu son premier baiser, n’avait peut-être jamais gouté une sucrerie.

« Si tu penses que la vie est si injuste, si tu crois qu’il n’y a plus rien, pourquoi ne te jettes-tu pas sous un train. Tu pourrais même te pendre, il y a de très jolis arbres qui feront l’affaire dans le coin. Oh, j’oubliais faut se battre, pour les autres. Tu as une famille peut-être. Oublie-les ! Ils t’oublieront à leurs tours. La vie est ainsi. On meurt tous seuls de toute façon. »


Le suicide, c’était un bien grand mot. Elle y avait pensé elle-même, n’en avait jamais eu le courage. C’était de la provocation, faire comprendre à Viha que ses mots n’avaient pas d’impact sur elle. Rien ne pouvait changer la situation dans laquelle, ils étaient empêtrés. Il fallait essayer de survivre, de tenir un jour de plus. Qu’est-ce qu’elle croyait ? Que quelqu’un comme Silk, une part de ce système, avec un quelconque pouvoir sur le déroulement des choses ? Silk n’était rien de plus qu’un pion qui se faisait manipuler joyeusement. Elle n’avait aucune leçon à recevoir d’une enfant, parce qu’elle ne pouvait rien faire, même si elle en avait eu envie. Parce que le monde était trop grand pour les gens comme Silk, ceux qui n’avaient pas le courage de se battre, ceux qui n’avaient plus foi en rien. Ceux qui n’avaient plus la rage, plus le feu ardent qui brulait chez les jeunes comme Viha. Il ne lui restait rien, juste se battre pour les tributs qu’on lui confiait, des enfants comme celle qui se tenait face à elle, qui croyaient encore que les miracles existaient, qui malgré la vie dure avaient encore des illusions. Car malgré son discours désabusé, Viha pensait certainement qu’elle allait avoir une influence sur la vie de Silk, qu’elle en ressortirait changée, avec une nouvelle vue sur le monde. Qu’une gamine de 15 ans pouvait ébranler le roc des convictions de Silk. Cela lui donnait presque envie de pleurer, se rendre compte soudainement, au milieu du district 11 que même la plus sincère et la plus touchante des adolescentes n’arrivaient plus à la faire réagir.

Puis, Viha lui tendit la pomme. Ce n’était rien, juste une pomme un peu acide peut-être. Mais c’était de la nourriture, Viha ne devait pas en voir tous les jours. C’était juste une ironie de plus de la part du Capitol, laissé passer entre les mains des habitants des districts des produits auxquels ils n’avaient pas le droit de toucher. Des vêtements dans le 8, des fruits dans le 11, ils étaient dans le même bateau. Et l’adolescente ne voulait pas accepter sa pomme. Les gens étaient trop fiers, trop bornés pour accepter quoi que ce soit. C’était plus facile de crever. Ils avaient raison, il ne fallait faire confiance à personne, elle en était la preuve.

« C’est une simple pomme, pas un acte de charité. Je n’ai pas le temps d’avoir pitié de toi. Tu ferais mieux de la manger. »

Silk s’assit sur un muret, laissant ses pieds se balancer dans le vide, terminant sa pomme rapidement avant d’allumer une cigarette, se tuant à petit feu parce qu’elle n’avait pas le courage de le faire proprement. Elle croisa le regard de l’adolescente, incapable de le soutenir, elle contempla le bout de ses chaussures.

Les jeux n’étaient que l’une des manières de mourir trop jeune dans les districts. La faim, la soif, les mauvais traitements, la fatigue, les maladies, des choses courantes. Quand on est confronté à la mort à un si jeune âge, elle fait presque partie de nous, une compagne terrifiante, une présence constante.
La mort est stupide, la mort n’a aucun sens. Un instant, on vit, l’instant d’après on meurt, quelques minutes entre l’existence et le néant. Parce qu’un cœur ne bat plus et qu’un cerveau n’est plus irrigué. La mort est un phénomène biologique, rien de plus. Pas un chemin vers un autre monde, pas une belle aventure. La mort est pourriture et noirceur. Silk le savait, elle n’avait jamais cru à ces histoires.
Et pourtant, combien les morts avaient l’air paisible. Silk se souvenait encore des cheveux blonds flottant doucement au fil de l’eau, la douce couleur violette de ses lèvres, le visage calme de la tribut du district 2 qu’elle avait dû noyer. Aussi belle dans la mort que dans la vie, un ange au visage pâle. Viha ferait une jolie morte, la tête posée sur un coussin blanc.

« Alors, fais le Viha. Pourquoi ne te portes-tu pas volontaire ? Après tout, c’est du pareil au même. Crèver ici ou là-bas, quelle importance vraiment. On vit, on meurt le cycle de la vie toute cette merde. Si tu penses que ta mort pourra faire une différence, alors fais-le. Je n’y compterais pas trop si j’étais toi. On oublie vite les perdants. »

Oui, fais-le donc Viha, jette-toi dans la gueule du méchant loup. Oublie qui tu es, enlève ta parure humaine pour devenir une bête. Enfile ton déguisement de mouton pour faire un carnage dans la bergerie. Avec tes petites dents et tes os d’oisillons, peut-être réussiras-tu à les égratigner.

L’adolescente n’était au premier abord pas vraiment différente des autres gamines des districts. Elle portait sur son visage les séquelles d’une vie de privation et de travaux trop durs pour son âge. L’air maladif, les joues creusées et la stature chétive. Elle était marquée par la faim et une vie beaucoup trop difficile pour une enfant de 15 ans. Pourtant, Viha était autre chose. Malgré sont air apathique et son discours, elle avait en elle une colère flegmatique. Pas contre les rebelles, pas contre le Capitol, contre le monde entier. Et qui pouvait l’en blâmer vraiment ? Le Capitol qui l’affamait ou les rebelles qui ne s’intéressaient pas à son sort. Choisir entre la peste et le Choléra, qui pouvait vouloir d’un choix pareil ? Silk avait choisi de ne pas choisir. Servir son propre intérêt, vivre au jour le jour, ne croire personne et se laisser posséder par qui détenait le pouvoir. La vie était plus simple ainsi, obéir, se cacher dans l’ombre du plus fort sans faire de vague, flotter entre deux eaux, toujours se laisser porter par le courant. Elle changerait de camp sans hésiter, sans même sourciller si les rebelles réussissaient à conquérir le Capitol. Elle n’était pas loyale, elle n’avait pas d’honneur.

Cette pomme n’était qu’une pomme. Pas une une de ces pommes d’or de la mythologie antique dont lui avait parlé Noah. Juste une pomme. Silk attrapa le fruit au vol et contempla le dos de Viha pendant quelques secondes avant de se lever. La discussion semblait close. C’était peut-être mieux ainsi, mais Silk ne put s’empêcher d’ajouter :

« Tu devrais vraiment manger cette pomme, les quelques calories ne te ferons pas de mal. Vois çà comme une avance sur ta fortune de gagnante. Tu me payeras une pomme lorsque tu auras gagné les jeux. »

Elle déposa la pomme sur le muret et fini d’épousseter son jean avant de tourner les talons. Sans se retourner. L’échange avec Viha lui restera à l’esprit quelque temps, Silk finira par ne plus s’en soucier. Jusqu’à la rediffusion de la moisson où elle vit Viha se porter volontaire. L’adolescente du district 11 qui l’avait pris au mot et qui allait se battre. Au fond, peut-être qu’elles n’étaient pas tout à fait différentes.