Hunger of the pine

I'm gonna show you where it's dark, but have no fear. Kavinsky.

Je repose l'aiguille. Le fil. Le long fil argenté qui trace un chemin sinueux sur la table. La petite table de bois rare. Aux finitions bluffantes. Celle-là. Rangée tout au bout de l'atelier. Le mur n'a pas de fenêtre. Pas de porte. Pas de sortie. Le mur du fond est une cloison. Une prison. Plus ou moins dorée. Un bunker. Là, je sais que personne ne peut venir. Personne ne peut débarquer. Profaner. Dévorer, ronger la pièce. Personne ne peut débarquer. Asphyxier. Éroder, pervertir mon corps labile et esseulé. Ici, c'est ma cage. La cage aux fous. Juste sous chez moi. Près de tout. Mais si loin à la fois. Je me redresse. Dans un frisson. Ma chaise bascule. Une seconde elle trébuche. Puis elle s'écroule au sol. Dans un son grinçant. Je suis resté une heure assis. Immobile. Coléreux. Fulminant contre une aiguille. Qui avait su me défier. Au regard de ma conscience. Elle s'est plantée dans la chair de mon pouce. Presque indolore. Fugace. Une coquette perle incarnate de mon sang a fui. S'est essayé à ma peau fiévreuse. Et je comprends alors. Que je ne sers à rien. Que je ne sais rien faire. Une fois de plus. Les Hunger Games représenteront l'échec cuisant. Des vingt-trois années d'errance. Du temps écoulé. Épuisé sans escient. Gaspillé. Les jeux seront la divine punition de mon inexistence. Ma vie de fantôme prendra fin. Avec vingt-trois autres tributs. Je ne suis pas styliste. Et pourtant, on viendra. On viendra me voir. On me réclamera ces costumes. Défilé. Interview. On viendra comme des chiens. On m'enchainera. On me torturera. Corps et âme. Mais je ne saurai pas. Je me morfondrai. Dans mon incompétence habituelle. À la quête d'un quelconque talent. Que je n'ai jamais eu. Et je les entraînerai dans ma chute ultime. Peu importe qui ils sont. Car la vérité est là. Affligeante. Blâmable. Je n'ai aucune esquisse. Aucun vêtement. Ni même aucune idée. Alors, je m'éteins en silence. Cadavre déjà putréfié. Et je réduis mon existence à me planter des aiguilles dans les doigts. Tant qu'il ne s'agit que d'aiguilles. Et je réfléchis. Je flirte avec la voix lactée. Mon univers imaginaire. Que je m'invente. Car aucune fenêtre ne laisse place à une quelconque constellation. Je me questionne. Je serine. Je cherche à gagner du temps. En le perdant. Et je devine ce que les jeux signifient pour moi. Le retour à la démence. La déraison. L'irascibilité devant tout un peuple. Une foule qui s'ébaudira de moi sous les projecteurs. Une cohue qui me répudiera hors caméra. Comme elle le fait déjà. Depuis l'éternité. Et bien avant sa création.
Je laisse la chaise là. Gisante sur le sol. Glacial et carrelé. Et je recule. Je franchis la porte. Et j'éteins tout derrière moi. La pièce plonge dans sa noirceur naturelle. Là où je me réfugie en temps morose. Et dévastateur. Là où je vis en ermite. Je gravis les marches du petit escalier qui remonte jusque dans ma chambre. Sur le lit. Sous plastique. Un costume s'expose. Orgueilleux. Méprisant l'être vulnérable que je lui inspire. Drapé d'une chemise défraîchie. En lambeaux. Le comble pour un styliste. Et pire encore pour un styliste factice. Alors, j'arrache ce qu'il en reste. Et je sors le luxueux habille de son voile protecteur. Je dois. Je dois. Je dois faire ça. Je dois participer aux soirées les plus huppées. Les plus chics. Parce que je dois. Je dois redorer mon image. Je dois montrer que je suis équilibré. Censé. Brave. Que j'aime sortir. Bien vivre. Et par dessus tout que j'aime ma maison. Mon foyer. Que j'aime le Capitole. Je dois. Alors, j'enfile le costume flamboyant. Paré d'une peau reptilienne. Verdâtre. Plus vraie que nature. Une maquilleuse entre. Sans dires. Sans bruit. Alors, je m'assieds sur le bord du lit. Elle me brosse les cheveux. Tendre. Douce. Elle me lime les ongles. Elle poudre ma peau. Plus pâle que d'habitude. Elle ne dit rien. Parce qu'elle me connaît. Elle sait comment je fonctionne. Elle sait que mon cerveau défaille. Que je n'aime pas parler. Que je répugne les festivités. Elle sait que ça m'angoisse. De savoir qu'une simple musique pourrait me faire dégénérer. Alors, elle se tait. Elle sait que je vais encore finir drogué jusqu'à la moelle. Que je vais me traîner à genoux. Déambulant. Le corps suintant. En pleine hallucination. Alors, elle se tait. Elle sait que ça se passera mal. Forcément. Alors elle se tait. Pour me permettre de retarder l'échéance. Encore un peu. Elle me frôle. Me prend dans ses bras. Et mes membres se crispent.

— Il fait y aller Bloomy, tu le sais. elle murmure dans le creux de mon cou.

Oui. Je sais. Que je ne peux pas retarder l'heure. Ni pour la soirée de ce soir. Ni pour les jeux de demain. Alors, elle me guide. Elle me guide jusqu'à une demeure. Pomponnée pour l'occasion. Et je suis déjà aveuglé par une orgie de lumière. Elle glisse un sachet dans une poche du costume. Et elle me laisse là. Je sais qu'elle m'a offert la ration de drogue. Pour ma soirée. Ma soirée à moi. Et puis, une main vient serrer la mienne. Béât, je ne vois rien autour de moi. Comme en pleine transe avant l'heure. Ébloui déjà par les chocs tyranniques du bruit. Des gens. Du tumulte. Dans mon corps. La main se dégage de la mienne. Et un homme me fait face. Il sourit, stupide. Insouciant. Il m'honore de sa voix enchanteresse. Trop sirupeuse pour être sincère. Ses mèches couleurs corbeau sont impeccables. Sa barbe est taillée avec grâce. Il est l'homme de la soirée. Il se tourne. M'invite à le suivre. Pour une partie de cache-cache entre les convives. Déjà trop denses. Trop saouls. Trop extasiés. Il m'entraîne au buffet. Mon lieu de prédilection. J'y passerai sûrement la soirée. Là, sur ce fauteuil. Ou sur ce siège, à côté. Sinon, effondré au sol. Si je suis trop opprimé par des forces surnaturelles. Belligérantes. Qui forcent mon crâne à vivre au ralenti. En double. À quitter la terre ferme. Sous l'excès d'alcool. De drogue. De folie. Il me sert du champagne. Et j'aime déjà ce type.

— Vous devez être ravi avec les Hunger Games qui reprennent. Il était temps. mielleux à souhait.

Mais j'aime sa voix. Son visage. Façonné par le temps. Grisonnant par ces années traversées. Ces années fastueuses. Fringuantes qu'ils a dû connaître. Tout semble presque parfait. Trop parfait chez lui. Il doit avoir bonne influence. Si ma mère m'a envoyé ici. Ce soir. C'est pour quelque chose. Elle. Elle qui sait que les bains de foule euphorique, extasiante me tuent. Elle qui sait que les fêtes mondaines m'assassinent. Je dois regagner la popularité. La confiance. La sympathie des gens. Je ne dois pas souiller l'honneur de ma famille. Que ma mère a fondée pierre par pierre. Je dois. Encore et toujours. Je dois faire tout ça. Car comme il l'a chanté de ses coquettes louanges. Les Hunger Games sont là. De retour. Et je suis moi aussi un tribut. Celui du Capitole.

— Je suis si impatient de vous montrer à tous les petites surprises que je vous ai préparé ! poétique. Mièvre. Menteur torturé. Bataillant contre les mauvais esprits qui me possèdent.

Mon regard fiévreux vient inonder le sien. De ma détresse. De mes tromperies. De mes convulsions. De mon dégoût aussi. Pour tout ça. Et mes prunelles s'inclinent. Admirent désormais le verre en cristal. Le verre de champagne. Que je tiens entre mes cartilages évanescents. Un sourire carnassier vient nimber mon visage. Je porte le breuvage à mes lèvres. En hume le nectar. Vide la coupe d'une traite. Et la jette. Violent. Sauvage et cynique. Sur la bordure du bar. Le verre se brise. Vole en éclats. Je balance mon crâne en arrière. Et je ris. Incontrôlable. L'alcool abrège mes souffrances les plus secrètes. Je stoppe mon gloussement. Et j'approche alors mon visage du sien. Je feins le sérieux. Et je lui souffle à l'oreille.

— Je vais vous dire un secret : le Sept va gagner cette année, et ça uniquement grâce à moi.

Je m'écarte de lui. De son souffle chaud. De son teint impeccable. Je pose alors l'index sur mes lèvres. Et je ris à nouveau. Je ris. Je ris comme un gosse. À en étouffer les tourmente de mon corps. À en asphyxier ma présence d'esprit. Si peu qu'elle puisse exister. Je virevolte vers la foule. Encore plus compacte. Des inconnus. Une tribu qui n'est pas la mienne. Des sourires artificieux ici. Des paroles princières là-bas. Et je sens déjà l'alcool entamer son odyssée dans mes veines. Cette soirée sera belle. Pour moi. Je glousse. En mettant la main sur le sachet. Le petit sachet miracle. Délicieusement voilé sous la poche de mon costume. Je me tourne. Et fais face à mon hôte. Un sourire enragé aux lèvres. Je commande un second verre au barman.

— J'aime mieux les soirées à thèmes, si vous en faites une je viendrai, c'est promis. je lui lance, endiablé. Vous en voulez ? je demande. En posant le petit sachet de drogue au bord du bar.

made by roller coaster