Je lève les yeux vers l'horloge de grand-mère qui se tient droite contre un des murs de mon salon. Une heure et demie du matin. Le mois de février arrive bientôt à sa fin. On est le vingt-cinq. Enfin, le vingt-six depuis une heure. Ca fait plusieurs mois que le District Treize et certains rebelles ont pris d'assaut le Huit, et qu'on les voit courir un peu partout. Mais jamais, jamais ils ne s'aventurent vers le Village des Vainqueurs. Il est loin des endroits où les gens ont des raisons de se rebeller. Nous, on est bien, ici, tous les quatre. Bien au chaud devant ns cheminées, sous nos couvertures ou le cou dans nos écharpes, à manger de bons petits plats. Là-bas, ils crèvent de froid, ils crèvent de faim, et en plus, il y a une dizaine de rebelles qui arrive presque tous les jours, histoire de remplacer ceux qui sont tombés. Et aujourd'hui, ils ont mis le feu à une des usines, après l'avoir pillée. Merveilleux. Ca faisait des potentiels tributs décédés, des centaines d'habitants privés de boulot. Le Capitole devait être ravi.

Je n'arrivais pas à m'enlever les images qui m'étaient parvenues, depuis ma terrasse du Village des Vainqueurs. La fumée qui s'était élevée de là où l'usine s'était autrefois dressée, quelques heures auparavant seulement, m'empêchait de trouver les bras de Morphée. J'avais donc descendu les escaliers pour me retrouver dans mon salon, emmitouflée dans la combinaison à bretelle dans laquelle je dormais. Je n'arrivais pas à rester assise ni sur mon canapé, ni sur une des huit chaises de ma salle à manger. Ni nulle part ailleurs. Il n'y avait toujours eu qu'un seul endroit dans cette maison où je me sentais un peu plus sereine. J'ai ouvert la porte d'entrée blanche, ai descendue les trois première marche du perron pour pouvoir m'asseoir sur la première, les jambes serrées, mes coudes posés sur mes genoux, mes paumes supportant mon menton. La lune éclairait légèrement le Village, assez en tous cas pour que je puisse observer les plus gros des gravillons qui ornaient le sentier qui le traversait. Toutes les lumières des trois autres maisons occupées étaient éteinte, même celle de Jove, à ma grande surprise. J'ai pris une profonde inspiration, mais je l'ai vite regrettée : malgré que l'usine était plutôt éloignée d'ici, l'odeur du feu, de la fumée de la cendre était parvenue jusque dans mes narines. J'ai essuyé mon nez avec la manche de la veste que j'avais mise avant de sortir et, en relevant la tête, quelque chose ma sauté aux yeux. Une silhouette. Grande, massive. L'air perdu. Qui s'était perdu au point de se retrouver là ? J'ai relevé la tête de dans mes mains, ai tendu le cou pour essayer de distinguer un visage, ou quelque chose. Plus la silhouette s'approchait, plus je l'entendais abattre ses pieds sur le sol et pourrir l'air de ses jurons. Les bons réflexes des Jeux étaient repartis. La petite Wyoming apeurée que j'étais autrefois refaisait surface, quelques fois, l'espace d'à peine une seconde. Comme celle qui suivit la seconde que j'ai prise pour m'éclaircir la gorge.

« Y a quelqu'un ? »

Je n'entends d'abord rien de plus qu'une respiration haletante. Pas plus bruyante que les autres mais, dans cette marre de silence, je n'entends qu'elle et elle me semble forte, comme si jamais rien n'avait autant irrité mes oreilles par le passé. La nuit, au Village des Vainqueurs, il n'y a personne. Parfois l'un d'entre nous quatre qui, comme moi aujourd'hui, est abandonné par Morphée, sortait quelques minutes, heures, histoire de le convaincre de revenir.

Mais je n'avais plus aucune envie de dormir. De toutes manières, même si je ne faisais rien de plus, à part me lever et rentrer dans ma maison, je ne dormirais pas. Cette silhouette massive qui s'était arrêté au son de ma voix. Le bruit qu'elle faisait en respirant. Personne ne répondit à ma question. De toute façon, je n'en avais pas besoin. Je savais qu'il y avait quelqu'un. Et ce quelqu'un se tenait là, devant moi, immobile et silencieux. Qui était-ce ? Qui était assez fou pour vouloir s'aventurer dans le Village des Vainqueurs à une heure de matin, après qu'une usine ait été incendiée ? Je ne comprenais pas. Et j'étais trop tétanisée par mon ignorance pour pouvoir me décider à demander quoique ce soit.

Et puis, son visage apparu. Un visage étrange mais beau. Je n'ai vu le canon qu'il pointait sur moi qu'après avoir vu ses yeux. Je me suis levée rapidement, ait tourné la tête autour de moi pour vérifier que personne ne voyait ce qui était en train de nous arriver. Je savais maintenant qu'il était au Huit depuis peu. Qu'il faisait partie de ceux qui agissaient pour que notre pays soit plus agréable à vivre. J'étais debout sur ma marche, nos visages étaient donc à la même hauteur. Est-ce que chaque personne représentait un danger pour les rebelles ? Je me doutais que j'en sois un, dans son esprit. Moi qui avait l'air d'une Capitolienne un peu moins barge que les autres, un Capitolienne dépaysée. Il semblait plus vieux que moi, il m'avait forcément déjà vue, déjà entendue. Il associait sûrement mon visage aux tenues de Diana Moon, aux interviews patriotiques que j'avais donnés. Je n'ai rien dit pendant un temps. Je l'ai juste regardé, comme il me regardait, sans vraiment oser poser mon regard sur le fusil. Jamais on avait pointé une arme à feu sur moi. Une lance, une flèche, un hache, un couteau, une épée... Il n'y avait pas de fusil, à la Corne d'Abondance. Jamais je ne m'étais mal conduite pour mériter qu'on me menace de me loger une balle dans le crâne, dans la jambe, dans la poitrine. C'était la première fois depuis sept ans, presque, que la Mort jouait avec ma Vie. J'avais oublié ce sentiment. J'avais oublié ce que ça faisait de se dire "Peut-être que dans deux secondes, je serait morte." Horrible. Insoutenable. Je ne voulais pas mourir. Pas aussi bêtement. Et puis, je ne voulais pas de mal aux rebelles. Peut-être qu'un jour ils nous sortirons de tout l'horreur qu'on connaissait. Les bras le long de mon corps, statique, mes yeux toujours dans les siens, tout bas :

« T'es tout seul ? »

Ses yeux étaient aussi bleus que les miens. Ils se raccrochaient les uns aux autres comme si c'était vital. Les pupilles de l'homme qui se dressait devant moi semblait vide de tout. Fatigué, triste, exténué, c'était tout ce qu'il me disait. Rien ne me montrait qu'il avait réellement besoin, voir envie, d'utiliser l'arme qu'il tenait à bout de bras et qu'il pointait dans ma direction. Ses yeux me rassuraient. Il compensait l'horrible effet que le canon rivé sur mon visage avait sur moi. Je ne savais pas dans quoi je m'étais mise. Jamais je n'avais eu de problème. Je m'étais contenté de faire ce que le Capitole avait voulu de moi. Être belle, être souriante, être d'accord avec Snow et revenir tous les ans donner des conseils à mes tributs, et ce jusqu'à ce que je meurs. Assurer gloire et richesse était synonymes d'assurer célébrité et vie presque éternelle, comparée à celle qu'attendait les habitants des Districts. On ne m'oublierais pas, on ne m'oublierais jamais.

Il a frissonné. Quoi, avait-il froid ? Ou peur ? Peut-être les deux. On était en février et loin du Treize. Loin de chez lui. Avait-on vraiment un chez soi quand on s'engageait pour la cause rebelle ? On quittait le District dans lequel on avait grandi et on se retrouvait sous les ruines, en attendant patiemment qu'on nous envoie foutre le feu aux usines du Huit, par exemple. Les battements de mon coeur s'accélérèrent. Avait-il fait parti de ceux qui avait détruit le seule moyen que les habitants d'ici avait d'obtenir un mince revenu ? Peut-être avait-ce été celle où j'avais moi-même travaillé, que j'avais quitté le jour de la Moisson, il y avait si longtemps, et dans laquelle je ne remettrais jamais les pieds. L'usine avait beau être le pire endroit du monde, c'était le seul endroit, avec sa petite maison minable, auquel on pouvait s'attacher. J'ai pris une grande inspiration. J'ai hoché la tête après qu'il l'eut fait. Les enculés. Il l'avait seul, seul avec la nuit, son arme et sa détresse. Il a passé son regard autour de nous, et j'ai fait de même, croyant que quelqu'un nous avez vous. C'était là que je me suis rendue compte de ce que je faisais. J'avais adressé la parole à un criminel. Moi, Wyoming Bucherson, la gagnante innocente et irréprochable du district Huit, était en train de trahir mon pays. Mais je n'étais pas vraiment celle que tout le monde pensait. Je les haïssais tous. J'ai encore acquiescé.

« Je le serais plus si tu acceptes que je t'aide. » ai-je dit tout bas. J'aurais des problèmes si on venait à l'apprendre. Mais tant pis. Il ne voulait que le bien de tout Panem, et il était hors de question que je le laisse là, laissé pour seul. Ta bonté te perdra, m'avait dit Jove, un jour. Il se pourrait qu'elle me perde demain matin. Ses yeux étaient revenus se cacher dans les miens et j'ai fait mon possible pour ne pas les laisser partir. Comme si le simple fait que nos regards s'éloignent de nouveau allait nous faire tuer tous les deux. Il pourrait me tuer parce que je pourrais aller le dénoncer. Là, tout de suite, je pourrais aller voir un Pacificateurs, après avoir gentiment neutraliser l'ours. Mais je pourrais le tuer aussi. Je pourrais lui réserver le même sort qu'à celle du Quatre. Me battre. Pour lui briser les os. Cette pensée me fit frissonner. Je ne voulais plus jamais faire ça, jamais. « De toute façon, tu n'as pas le choix, il me semble. »

Je n'en pouvais plus de rester là, sur ma marche, mes yeux plantés dans celui qui se tenait en face de moi, seulement séparés par l'arme qu'il pointait sur moi. Je n'arrivais plus à la regarder cette arme. Elle me rappelait qu'à tout moment, il pouvait me faire tomber. Il me croyait dangereuse. Avais-je l'air dangereux ? S'il m'avait vue gagner - et il m'avait vu gagner, c'était certain - il savait de quoi j'étais capable. Je déglutis encore une fois, alors que la paire d'yeux de la fille du Quatre me revint en mémoire. Elle aussi avait des yeux bleus. Son frère, que j'avais rencontré pendant ma Tournée, avait les même. Les mêmes yeux tristes, quoique moins suppliants qu'elle. Il m'avait regardé tout le long de mon Discours, là-bas, tout au fond, sur son estrade, le portrait de sa sœur flottant derrière lui. J'avais vu trop de famille se tenant devant les visages de leurs enfants, frères, sœurs, cousin, cousines ou je ne sais quoi d'autres. Mais celle de Quatre avait été la pire. Les pires regards que j'avais eu à affronter. C'était celle que j'avais tuée. La seule personne que j'avais supprimée. La seule à avoir péri sous le poids de mon corps, la seule à avoir les os brisés à cause de la rage de vaincre qui m'avait saisie. Je m'étais souvent demandé si elle avait des raisons de rester en vie. De la famille, des amis, quelqu'un qui l'attendait pour l'aimer. Le regard de son frère m'avait tout dit et je n'arrivais pas à l'oublier.

Sur l'homme aussi, je me posais des questions. Pourquoi était-il là ? Pourquoi s'était-il retrouvé seul ici alors que ceux qui avaient atterri au Huit avec lui ne l'était pas ? Comment un homme au regard si doux avait-il pu se retrouver dans une telle situation - à servir le district rebelle ? Je ne savais pas. Je ne savais même pas si j'avais envie de savoir. Tout ce que je savais c'était qu'il avait le pouvoir de me retirer la vie, et que j'avais le pouvoir de sauver la sienne. Depuis combien de temps est-ce que nos yeux s'étaient trouvés ? Depuis trop longtemps pour que je les oublie. Trop de Pacificateurs rodaient dans le district à cause de la présence des siens. Le laisser partir, ça voulait dire l'envoyer droit dans les bras de la Mort. Ou alors dans ceux de la Torture. Le Capitole ne comprenait pas le Treize, il leur faisait peur - et disposer d'un captif tel que lui leur permettrait d'en apprendre plus, d'en tirer des éléments. Ils ne l'abattraient que dans des mois s'ils le trouvaient. Je ne voulais pas laisser faire ça. J'étais comme ça. Inquiète tout le temps. De tout le monde. Des autres avant moi. Si je le plantais là et que je rentrais chez moi, que je le laissais errer de nouveau, c'était sa vie qui serait en jeu. En le faisant entrer chez moi, c'était nos deux libertés qui risquaient d'être réduites, voir totalement éliminées. Mais tant pis. J'aurais au moins tenté de faire quelque chose.

Alors le mot "aide" se glissa entre mes lèvres tremblantes. Il n'a rien dit. J'ai insisté. Il a fait battre ses paupières et j'ai eu l'impression de le voir faire ce geste pour la première fois. Comme si nous regarder nous avait empêchés de faire quoique ce soit d'autre. Il a fait quelques pas et mes épaules se sont affaissées. Était-ce parce que je me sentais plus ou moins rassurée ou parce qu'un énorme poids venait de s'y abattre ? Il est arrivé sur la première marche et j'ai frissonné. Il était grand, imposant, intimidant. Il est arrivé en haut du perron et je l'ai suivi, les yeux rivés sur son dos. Ils se sont fermés quelques secondes et l'image de son cœur brisé allongé dans mon salon les fit se rouvrir. C'était impossible. Il était trop bien bâti, j'étais trop faible. Si les choses venaient à mal tourner, j'étais finie. Je l'ai regardé pousser la porte que j'avais laissée entrouverte et inspecter chaque détail. J'ai sauté les deux dernières marches avant de fermer la porte derrière nous, passant mon regard sur le Village. Vide. Aucune lumière allumée chez mes voisins, mais ça ne voulait pas dire que l'on nous avait pas vus. Tant pis pour moi. Tant pis pour nous. Je me suis retournée, il l'avait fait aussi. A la lumière que faisait la lampe du hall, il avait l'air plus humain. Plus vulnérable. Ses yeux avaient l'air encore plus triste et, de nouveau, ils ont attrapé les miens. Il toussote, et je plisse les sourcils. Avant d'hocher la tête. Cette politesse tout d'un coup... Qu'est-ce qui avait changé dans sa façon de penser. Je me suis approchée, juste de quelques pas, juste assez près pour que, en tendant le bras, je puisse abaisser son arme. « Allez-vous asseoir. » Le vouvoyer aussi me paraissait plus approprié. Les seuls personnes qui me vouvoyaient et que je tutoyais en retour étaient mes tributs. Je lui ai désigné un des canapés du salon qu'on pouvait apercevoir du hall avant de me diriger vers la cuisine. J'ai attrapé une tasse dans un placard avant de me tourner et de tendre le cou pour voir s'il était assis. Il ne l'était pas encore. J'ai reporté mon attention sur ma tasse, avant de prendre la bouteille de chocolat et d'en verser quelques centilitres dans une casserole. Une fois chauds, ils se retrouvèrent dans la tasse. Une cuiller, et j'apportais tout ceci à mon invité. Mon rescapé. On était deux survivants. « Tenez. » Je n'arrivais pas à parler plus fort. Chuchoter me semblait être la meilleure option. Et peut-être que parler si bas le ferait faire de même, et je n'aurais plus à attendre les sons rauques et brisés qui sortaient de sa gorge et qui me glaçait le sang.

Ses pas sur le parquet du hall et du salon. Le bruit que le fauteuil faut quand il s'affaisse sous le poids de l'ours. Celui qui se répercute dans mes oreilles, ce bruit sourd, alors qu'il dépose sur arme sur le sol. Tous ces sons, je les entends. Je les écoute. Espère ne pas mal les interpréter. Mon ouïe s'est affinée pendant l'arène, et j'ai appris que chaque petit décibel voulait dire quelque chose. Celui de quelqu'un qui déglutissait. Des pas. Un toussotement. Une respiration un peu plus forte que les autres. Un rire, plus ou moins sincère. Rien dans ceux que j'entendais, à part celui que faisait la cuiller que je remuais dans la tasse, ne m'indiquait que l'homme était dangereux. Il avait pointé une arme sur moi, mais il l'avait posé. Il n'avait pas crié. Il n'avait pas ri. Il était juste perdu, loin de chez lui et de ce qu'il connaissait. Dans ces cas-là, quand on ne connaissait rien, on ne savait pas quoi faire, quoi dire, la manière dont on devait se comporter.

Il a relevé la tête de dans ses paumes quand je suis entrée dans le salon. Mais la tasse que je lui tends, il ne la prend pas. Il se contente de la fixer, pinçant ses lèvres l'espace de quelques dixièmes de seconds, avant de finalement lever les yeux vers les miens. Encore cette force qui oblige nos pupilles à s'attraper. J'ai un sourire, léger, triste, compatissant, peut-être même légèrement amusé. Je m'assois sur la table basse, prenant soin à ne pas laisser nos genoux s'entrechoquer, avant de lui tendre la tasse de nouveau, sans que mon ébauche de sourire ne quitte mon visage. « Du chocolat chaud. De la poudre dans du lait chauffé. La meilleure chose qui soit. » Evidemment qu'il ne le savait pas. Que ce soit parce qu'il était au Treize, ou parce qu'il vivant tout simplement hors du Capitole, c'était le genre de petites choses qu'un habitant des districts ne connaissait pas : le chocolat chaud. Les biscuits fourrés. La pâtisserie. Les images de tous les buffets auxquels j'avais assisté - de celui dans le train, quelques heures après ma Moisson, à celui donné par le maire du Huit pendant la Tournée du Vainqueur - me revinrent en tête, et j'essayais de me rappeler ma réaction fasse au premier d'entre eux. C'était trop. Nous qui n'avions connu que la faim, la famine pour certains, on ne se sentait pas capable de manger. Notre corps c'était habitué : trop peu était devenu assez pour notre estomac, et les assiettes qu'on nous servait, à nous, tributs, nous semblaient gargantuesques. Que dire d'un chocolat chaud pour un soldat du Treize.

Je le regarde saisir la tasse avec délicatesse et suspicion, après l'avoir averti. Attention, c'est brûlant. Je croise mes jambes, encore une fois attentive à ne pas le toucher. J'essaie de ne pas lorgner vers l'arme appuyée contre le bras du fauteuil. De ne pas secouer la tête, de ne pas soupirer. De ne pas lui faire savoir que la peur revenait petit à petit. Peut-être que le froid était la seule chose qui l'avait tétanisé. Que quand toute fraîcheur sera partie, il agira. Me blessera, m'emmènera, me tuera. Il savait qui j'étais. Il était probablement l'une des personnes que j'avais réussi à berner avec mes pseudo talents d'actrice. Sûrement faisait-il partie de ceux qui pensait que je vénérais Snow et sa politique, que jamais je n'avais douté de l'efficacité du gouvernement, que j'étais reconnaissante au Capitole de pouvoir me fournir une vie telle que celle-ci... Tout ce que je faisais croire au monde entier. Il y en avait certainement qui ne me croiraient pas. Mais ils ne se montraient pas, alors je n'y prêtais pas attention. Lui, par contre, me croyait-il. Me prenait-il pour une potiche du Capitole. Pensait-il que j'irais le dénoncer dès qu'il se serait endormi. Mais il m'avait dit qu'il me faisait confiance. Qu'il voulait me faire confiance. J'étais perdue. « Vous voulez autre chose ? J'veux dire, à manger, par exemple ? Prendre une douche ? »