Timothy Coldbeck

❝ IT'S A ROUGH WORLD ❞

quelques questions.

➺ SA MORT, IL LA VOIT COMMENT ?

Pendant sept longues années de sa vie, Timothy a eu, gravée au fond de lui au couteau de son pessimisme, la conviction qu'il serait tiré aux Jeux et mourrait là-bas d'une mort peu glorieuse. Cinq ans après, il lui arrive d'être encore surpris de se trouver en vie. Désormais il évite d'y penser, s'occupant plutôt de travailler et de faire vivre ses proches, et préfère l'imaginer le plus loin possible : quand il sera vieux et usé, sans doute bouffé par la violence d'une machine qu'il n'aura alors plus eu la force de maîtriser.

➺ POUR QUI/QUOI POURRAIT-IL MOURIR ?

Il n'est pas de cause pour laquelle il se sacrifierait, non par manque d'idéologie mais plutôt par pragmatisme : on est toujours plus utile en vie que mort. En revanche il n'hésiterait pas une seconde à s'égorger lui-même si c'était la le prix pour sauver son frère. Quant à sa mère, s'il l'aime malgré ses défauts, il considère avec un cynisme assumé, mais sans cruauté, qu'elle approche de la fin, et ne donnerait donc jamais sa vie contre ce qui n'en est plus tout à fait une entière.

➺ QUEL PETIT PLUS L'AIDE DANS LA VIE ?

Le travail mécanique a développé sa force et ses capacités de concentration. Habile de ses mains, il sait relativement bien soigner tout type de blessures – héritage, sans doute, de la culture de son district.

➺ A-T-IL DES PROCHES QUI ONT PARTICIPÉ AUX JEUX ?

De sa famille, personne de sa génération n'y a encore participé, et il est presque sûr de n'avoir aucun Tribut survivant parmi ses ascendants. Son frère néanmoins a encore pour deux ans l'âge d'être sélectionné, et c'est chaque fois avec une anticipation douloureuse qu'il attend la tirée du nom masculin. Il a sinon connu le Tribut féminin des 67èmes Jeux, et sa mort a marqué d'un nouveau coup son aversion du Capitole.

➺ COIN A ANNONCÉ LORS DES DERNIERS JEUX PAR MESSAGE PIRATE QUE LE TREIZE EXISTAIT TOUJOURS. ESSAIE-T-IL DE SE JOINDRE À EUX OU AU CONTRAIRE, FAIT-IL TOUT POUR STOPPER CETTE RÉVOLTE ? 

L'annonce de Coin a remué en lui quelque chose de froid et d'acide qu'il n'est pas parvenu à identifier. Peut-être un espoir, qu'il sait fou pourtant et qu'il refuse dès lors d'assumer... Du moins, malgré ses doutes affirmés quant au succès de cette rébellion, il ne s'oppose pas à elle, et la soutient plutôt, quoique silencieusement. Il se dit même, les soirs d'insomnie, et sans en parler à personne, qu'il serait prêt à utiliser sa position pour aider les rebelles si l'on venait lui demander – même si de lui-même il ne se proposerait jamais.


Timothy vient d'un milieu défavorisé mais s'en est tiré à la sueur de son front, aussi la nourriture, sans être abondante, reste suffisante. Il est agent de maintenance des trains et aime ce travail pour la relative liberté qu'il lui procure. Il est du 6ème district et, ayant vingt-trois ans, ne peut plus participer aux Hunger Games.

d'où ça vient.

Treize ans, et des gravillons dans les orteils. Titi, gamin à la bouille renfrognée, traîne ses chaussures trouées entre les camions. Il dépasse ceux qui déchargent, répond du front aux saluts qu'on lui lance. Il est connu par ici, à force d'y rôder tous les jours, à la recherche de coups de mains à donner en échange de simulacre de salaire : quand parmi les véhicules s'en trouve un dont le moteur ronfle trop ou pas assez, il offre toujours de s'en charger. Si on ne le laisse encore jamais s'en occuper entièrement, il arrive qu'on accepte son aide, pour tenir ci, resserrer ça ; on lui fait surtout confiance pour regonfler les pneus ou nettoyer la carrosserie, et lui prend ce qu'on veut bien lui donner. En remerciement, quelques piécettes sont d'usage : à laisser tomber dans ses mains déjà dures et comme tatouées de crasse.
Il s'adonne à ce manège depuis maintenant près de quatre ans, et gagne ainsi chaque jour de quoi aider sa mère à les faire subsister, lui et son frère. Quatre ans : depuis qu'elle s'est brisé l'épaule dans un accident idiot et que, s'en étant mal remis, elle n'est plus en état de rien faire qui rapporte suffisamment pour vivre. Rien à attendre de son père : il ne l'a jamais connu, ignore si c'est le même que celui de son frère, et à vrai dire s'en soucie peu. Aucun homme n'est là pour eux ni n'a de place dans leur vie ; il se dit donc qu'il n'a pas de père, et que c'est ainsi.
Mais Timothy n'a pas abandonné toute enfance pour autant. Sa mère, quoique handicapée professionnellement, demeure une femme forte et la figure d'autorité du foyer ; ses responsabilités se limitent donc à son travail, mais qu'il accomplit sans répugnance. C'est presque un jeu, quoique certes un peu lassant, cette perpétuelle quête entre les camions : il prend plaisir à réparer ce qu'on le laisse toucher, et la fierté est immense quand il réussit tout seul une tâche qu'on ne lui a au départ confiée qu'avec méfiance. Et puis il progresse, petit à petit, ce qui est gratifiant.
Quand il a commencé, il n'avait que neuf ans et pas la moindre expérience mécanique, alors le travail qu'on voulait bien lui accorder était surtout symbolique, entre le récurage de carreaux et les divers messages à transporter, souvent proposés par pitié. Mais au fil du temps il a pu observer les vrais mécaniciens à l'œuvre, apprendre en retenant leurs gestes, et même parfois se faire donner quelques leçons par ceux que son admiration de gamin flattait. Il a désormais une certaine expérience, qui ne demande qu'à s'enrichir – et d'ici quelques années rejoindra la maintenance des trains, où il se spécialisera.
Son frère, de six ans son cadet, ne travaille pas encore, mais s'y mettra sans doute d'ici trois ou quatre ans.
Titi pense à lui en se faufilant entre les jambes épaisses des camionneurs. Il pense à son air effaré quand, pour la première fois, il l'a vu se rendre à la cérémonie de sélection des Jeux. À son air éploré la seconde fois. Quelle tête fera-t-il, pour cette troisième fois qui approche à grands pas, à présent que son grand frère a pas moins de dix chances d'être envoyé aux Jeux ? D'autant que personne ne cherche à le rassurer, car après tout ce serait mentir que de se prétendre trop optimiste. Titi en tous cas ne l'est pas, a appris à ne pas l'être. Il sait qu'il peut être désigné, que du jour au lendemain il peut tout perdre – juste le temps de se brûler les ailes aux folies du Capitole.
Alors c'est avec résolution qu'il traîne perpétuellement ses vieilles semelles dans l'air empuanti de gasoil, une résolution ferme et sereine à la fois qui durcit déjà son front d'enfant de plis qui ne le quitteront plus.